朝起きてベランダに出たら、ななめ前の１０階建てビルの屋上に、どーんと大きなショベルカーが乗っていた。あんな高いところまで、あの重いものをどうやって運んだんだろう。
　ぼくの家は、１８階建てマンションの７階。引っこしてきたころはこわくて、ひとりでベランダに出ることができなかった。「幹(みき)は男の子なのに、弱虫だなあ」そう言って笑うお父さんがいっしょだと、ベランダに出るこわさが少しだけへった。ベランダだけじゃない。どこに行ってもお父さんといっしょなら、ぼくの心はいつもあったかくなった。
　でも、去年の秋ぐらいから、お父さんは仕事がものすごくいそがしくなった。しばらくお父さんと顔をあわせることもなかったぐらい、毎日休みなく働いていた。そして、ある日突然、お父さんは会社へ行かなくなった。前みたいに、笑って話をしてくれることもなくなった。お母さんの話によると、お父さんは働き過ぎで心がつかれはてて、何もかもやる気がなくなってしまったらしい。
　今日もお父さんは仕事に行かず、まるで別の人になったみたいに、ただぼんやりとテレビをながめている。そんなお父さんを見ていると、いつもぼくはなみだが出そうになってしまうんだ。