真(ま)姫(き)ちゃんは、二歳年上の、わたしの大、大、大好きな幼なじみだ。でも、小さなころからずっと考えていたことがある。それは、いつか真姫ちゃんが遠くに行ってしまうんじゃないかってこと。ずっと昔から、そんな気がしてたんだ。
　最近、真姫ちゃんはわたしを子どもあつかいする。真姫ちゃんは六年生で、わたしは四年生。わたしは子どもなんだから、子どもあつかいされて当然だけど、真姫ちゃんだってまだ子どもなんだから、子どもから子どもあつかいされるっていうのはイヤだ。真姫ちゃんは、五年生になったくらいから、こんなふうになった。真姫ちゃんが今のわたしと同じ四年生のころまでは、そんなことなかった気がするんだけどな。
　同じ学年のお友達といっしょにいるときは、とくにわたしにやさしくしてくれない。子どもっぽいわたしといっしょにいるのが、はずかしいのかもしれない。わたしが真姫ちゃんにつきまとうと、真姫ちゃんはすごくうっとおしそうにする。だからわたしは、つい真姫ちゃんにつきまといたくなる。だって、さみしいんだもん。